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Los artistas  son náufragos. Gentes que han co-
nocido los infiernos, que han vislumbrado alguna 
vez el rostro de la muerte. Han sobrevivido…………… 
Sus obras son solo pecios, deshechos a los que se 
abrazaron para no perecer y que constituyen el úni-
co presente que pudieron ofrecer al llegar a tierra 
firme y encontrarse con otros humanos.(1)

Carlos León.    
      
                     
El fatídico 29 de Octubre del año 2024, Gemma 
Alpuente, Regina Quesada, Juan Olivares, Hugo 
Martínez-Tormo y Rubén Tortosa en sus estudios 
de Algemesí, Picanya, Catarroja, Paiporta y en una 
alquería cercana a Picanya se abrazaron a sus 
obras intentando salvarlas del tsunami de agua y 
lodo que violentamente y sin anunciarse lo inundó 
todo: los objetos artísticos y personales que allí 
moraban y las almas de sus creadores.
En entrevista incluida en la revista Makma, Rubén 
Tortosa afirmaba desde una profunda tristeza que 
unas lágrimas limpias llenaron todo el día el estu-
dio mientras intentaba quitar el agua con lodo que 
lo ha ocupado todo.(2)

               Lágrimas de desconsuelo,
               lágrimas a ras de suelo.(3)

La profanación acuosa y parduzca de sus estu-
dios tiene  un efecto material pues afectó a mu-
chas obras allí almacenadas y otras en proceso 
de creación y también un efecto emocional por la 

pérdida de libros y objetos ligados a su memoria 
vital y afectiva.

               Lágrimas de corazón,
               lágrimas de la razón.(4)

El estudio de un artista es cómplice de sus objeti-
vos, un templo de sus emociones.
Las obras y los objetos de interés que le rodean 
describen su territorio, constituyen un área, un 
espacio extraído del continuo amorfo y compacto 
de la realidad.(5)

Alfonso Albacete en el catálogo de su exposi-
ción en 1979 titulada “En el estudio” en la galería 
Egam de Madrid reflexionaba sobre la influencia 
del lugar elegido para llevar a cabo la creación 
artística: podría pensarse que los materiales, los 
instrumentos, la arquitectura interior, o la idea de 
mí mismo pintando (sus ritmos, sus relaciones….) 
han sido los agentes provocadores del deseo y 
el gozo, de untar óleos sobre estas telas hasta 
convertirlas en cuadros. O bien que las ganas de 
pintarlas me han conducido a buscar temas en lo 
que se me ofrecía más
inmediato.
En cualquier caso, el medio creado por mi propia 
actividad pictórica se había convertido en prota-
gonista absoluto.(6)

 
Imbuidos por el colapso provocado por el desastre 
inesperado, limpiaron sus estudios pudiendo res-
catar algunas piezas no afectadas, otras suscep-
tibles de limpieza o restauración y otras que pese 

LÁGRIMAS DE LODO 
LÁGRIMAS DE ESPERANZA  



10 11

a su estado de deterioro pudieran utilizarse como 
base para sobre ellas, con ellas, iniciar una nueva 
obra porque la catástrofe no es el último acto de 
representación sino un momento del presente 
crítico en el que se abren nuevas posibilidades 
expresivas.(7)

              Lágrimas de alegría,
              Lágrimas de cada día.(8)

Las piezas indemnes, restauradas o de nueva 
creación sobre una base afecta conformarán esta 
exposición cuyo título pretende aunar la concien-
cia del drama de un pasado tan reciente que duele 
mucho y así seguirá por mucho tiempo, quizá para 
siempre, con un presente que pueda llegar a ser 
renovador de ilusiones, porque todo proceso de 
reconfiguración y revisión del pasado es necesario 
para atender a las circunstancias del presente, 
pues confinar el pasado en lo pasado implica con-
vertirlo en un objeto inútil. (9)

Entre el aquí y allá, ahora y entonces, entre la to-
talidad y los fragmentos las piezas que integran 
esta exposición nos obligan a sentir y pensar a 
doble compás. Son razones para ubicarnos en pa-
sado y futuro desde el presente, dando paso a un 
momento ético de revisión. Un repensar la heren-
cia (10), es decir aquellas formas de la experiencia 
concretizadas para obtener de ellas la orientación 
de nuevas vivencias, un nuevo acomodamiento 
vital recurriendo a la reciente memoria que quizá 
permita el surgimiento de nuevas obras, la recu-

peración del sentido del tiempo.
Porque todo artista se ve obligado a volver a em-
pezar varias veces a lo largo de su trayectoria, ba-
tallando y venciendo a la frustración trazando un 
relato en el que intervengan memoria y olvido. (11)

En el quehacer artístico partir de cero, no dar nada 
por sabido, es quizá un imperativo categórico 
y también uno de sus fines naturales. Ese per-
manente autoescrutinio y crítica de las propias 
iniciativas cognitivas es, sin duda, una tarea con-
sustancial al arte.

                  Lágrimas del sí y el no,
                  lágrimas de la belleza. (12)

Pensemos que ese volver a empezar, esa línea 
divisoria en sus trayectorias artísticas marcada 
por el lodo tiene también la potencia para dina-
mizar el proceso simbólico que todo arte supone 
posibilitando, por qué no, la dádiva de una belleza 
imprevista.
Nuestro círculo existencial jamás es perfecto, 
nunca está cerrado del todo, siempre tiene un pe-
queño espacio vacío determinado por una ausen-
cia parcial.
Esta ausencia se parece a la nada, necesaria para 
que el ser se prepare y se forme, o al silencio, que 
debe rodear a la palabra para que ésta pueda re-
sonar y apagarse, o también al horizonte, que se 
extiende para permitir que las cosas aparezcan.(13)

Por esa rendija, enemiga del todo, emerge el sen-
tido de la vida, completa porque no ha sido des-

poseída de sus posibilidades, de su capacidad de 
volverse siempre otra sin dejar de mantenerse fiel 
a sí misma. (14)

Esta exposición es fiel reflejo y memoria plástica 
de un drama sin precedentes, de una historia que 
como ahora es muchas veces trágica, pero irre-
mediablemente común. Una historia que el arte 
debe relatar, porque el relato es el único mecanis-
mo que engendra tiempo.
Para los artistas aquí representados se inicia un 
nuevo tiempo porque han encontrado en la adver-
sidad el auténtico valor de la victoria, el estímulo 
para continuar.
Esas lágrimas limpias que se mezclaban con el 
lodo han sido el germen, el comienzo de otras lá-
grimas, lágrimas de esperanza.

Manuel Chirivella Bonet.                                      
Presidente de la Fundación Chirivella Soriano C.V.

(1) Carlos León. Texto titulado “Fracturas” en el ca-
tálogo de la exposición con el mismo nombre en el 
Museo DA2, Salamanca (2021).

(2) Declaraciones de Rubén Tortosa en la revista 
Makma dentro del artículo “Los desastres del tem-
poral para el arte. Cultura en coma (o punto y aparte) 
por la DANA (IV) de Salva Torres. Diciembre (2024).

(3) (4) (8) (12) Luis Pastor Rodríguez. Fragmentos del 
poema y canción “Mar de lágrimas”. Album “Diario de 
a bordo.” (1.996).
(5) Juan Navarro Baldeweg. “La habitación vacante.” 
Editorial Pre-Textos de Arquitectura. Valencia (2000).

(6) Alfonso Albacete. Texto incluido en el catálogo de 
la exposición “En el estudio” en la galería Egam de 
Madrid (1.979).

(7) (11) Fernando Castro Flórez. Texto titulado “The 
Wrong Garden (Acerca de un dolor que llamamos 
Belleza). Meditaciones intempestivas sobre la pintura 
de Carlos León.” Incluido en el catálogo de la exposi-
ción “The Wrong Garden” de Carlos León en el Museo 
de Arte Contemporáneo  Esteban Vicente. Segovia 
(2024).

(9) Manuel Cruz. “Las malas pasadas del pasado: 
identidad, responsabilidad, Historia.” Editorial Ana-
grama. Barcelona (2005).

(10) Gianni Vattimo. “El fin de la modernidad: Ni-
hislismo y hermenéutica en la cultura posmoder-
na.”(1.985). Editorial Gedisa. Barcelona (2009).

(13) Robert Musil. “El hombre sin atributos.” Editorial 
Seix Barral. Barcelona (2002).

(14) Claudio Magris. Texto titulado “La herrumbre 
de los signos.” Prólogo del libro “Una Carta. De Lord 
Chandos a Sir Francis Bacon.” De Hugo von Hofman-
nsthal. Editorial Pre-Textos. Valencia (2008).
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Tendemos a pensar el mundo que nos rodea como 
algo en sí mismo razonable. El filósofo Inmanuel 
Kant lo llamó la “cosa para mí”, aunque advirtiera 
que, más allá de ese mundo razonable, se encon-
traba la “cosa en sí”, es decir, aquello que escapa 
al entendimiento con el que nos manejamos a 
diario, sin duda necesario para protegernos, preci-
samente, de aquello que nos desborda.

Y tanto más tendemos a reducir la experiencia 
humana a todo aquello que, en el orden de la ra-
zón, nos devuelve una concepción cerrada del 
mundo, tanto más nos resulta incomprensible ese 
otro mundo caracterizado por una ciega tendencia 
destructiva. Un mundo no solo asociado a los de-
sastres naturales, sino a lo propiamente humano 
cuando éste cristaliza en un poder excesivo domi-
nado igualmente por la furia.

De manera que el sinsentido de la vida se vuelve 
intolerable para unos sujetos –los occidentales 
de las sociedades del bienestar– acostumbrados 
a manejarse con una razón instrumental en la que 
no cabe lo ininteligible. Hasta que algo, de pronto, 
viene a quebrar todo ese universo, transformando 
lo familiar en un acontecimiento siniestro. 

Y es entonces, y solo entonces, cuando nos des-
cubrimos huérfanos de palabras que vengan a 
suturar tamaña herida; una herida ligada al nar-
cisismo de un yo que niega con la cabeza que tal 
cosa (“en sí”) haya ocurrido (“para mí”). Y cuando 
decimos huérfanos de palabras no nos estamos 

refiriendo a las palabras del lenguaje hecho, de 
nuevo, a nuestra medida, sino a esas otras que, 
sabedoras del agujero negro abierto, afrontan la 
adversidad como parte ineludible de nuestra exis-
tencia.

De esas palabras, que ya no son estrictamente del 
orden de la comunicación, sino precisamente del 
orden de lo difícilmente comunicable, se hace car-
go el arte, traduciendo el sinsentido de la vida me-
diante formas que lo ciñen sin someterlo al orden 
lógico del discurso. 

Todo lo contrario de lo que sucede con los discur-
sos políticos que, lejos de afrontar lo que quiebra 
nuestra la realidad, se limitan a solidificar lo pro-
pio –asegurando, a quien lo secunde, un espacio 
confortable–, mientras culpan de las grietas a un 
otro convertido en agente del mal.

Y es así que un suceso, sin duda siniestro, como 
la DANA –antes conocida como gota fría–, que 
asoló con su temporal de lluvia decenas de mu-
nicipios valencianos el 29 de octubre de 2024, 
destruyendo casas y provocando más de 200 
muertos, solo pueda afrontarse –en su profunda 
dimensión afectiva– desde el arte.

Cabe hacerlo, en su dimensión científica y políti-
ca, apelando a los fallos estructurales objeto de 
análisis con fines preventivos, y también, cómo 
no, depurando las responsabilidades de quienes 
actuaron a destiempo y, por ello, propiciando una 

EL SINSENTIDO DE LA VIDA 
O CÓMO AFRONTAR EL CAOS
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mayor gravedad de la catástrofe, pero en ninguno 
de ambos casos se logrará dar cuenta del drama 
vivido, que es tanto como decir, del impacto que 
genera en los sujetos la conciencia de la muerte.  

Por eso decimos que solo el arte –ojo, el buen 
arte, más allá de su torpe generalización en la que 
cabrían hasta las malas artes– tiene la capacidad 
–cuando el artista se arriesga a ello– de hacerse 
eco de aquello que nos conmueve, que es tanto 
como decir, de aquello que nos deja sin las pala-
bras que acostumbramos a utilizar para dar ense-
guida por sentadas las cosas.
 
Para acceder al núcleo duro de esa experiencia 
que cortocircuita nuestras vidas, tomando con-
ciencia de la muerte –en tanto, siguiendo al psi-
coanalista Sigmund Freud, nos coloca más allá 
del principio del placer–, se hace necesario dejar 
de lado el entendimiento, que nos ampara y da 
seguridad, y situarse precisamente en sus márge-
nes, es decir, allí donde el pensamiento reflexiona 
sobre sus propios límites.

El artista auténtico se ubica en ese lugar que al-
gunos han dado en llamar horror vacui, expresión 
latina que significa “miedo al vacío” y que en el 
mito de la caverna de Platón estaba representado 
por quien se atrevía a salir al exterior de la cueva, 
en cuyo interior se mantenían a resguardo quienes 
preferían contemplar las sombras como aparien-
cias ilusorias de la realidad.

La DANA, como toda catástrofe natural que nos 
expulsa de esa cueva imaginaria para confrontar-
nos con lo siniestro de lo real –de nuevo, la “cosa 
en sí”–, es una experiencia acerca del sinsentido 
de la vida que solo el arte, insistimos en ello, pue-
de afrontar para ceñir el caos que habita el mundo 
y que, por extensión, nos habita en tanto seres con 
conciencia de la muerte.

Los artistas reunidos en la exposición ‘Después 
de la DANA. Poéticas de la resiliencia’, que acoge 
la Fundación Chirivella Soriano –que han sufrido 
en sus propias carnes la devastación provocada 
por el temporal aludido–, diríase atravesados por 
el horror vacui que supuso para ellos asomarse al 
abismo de la existencia.

Y es así, abismados, o como diría el filósofo Frie-
drich Nietzsche, ebrios de lo dionisíaco, en tanto 
fuerza descomunal aniquiladora a la que solo 
cabe acercarse poniendo en juego la destrucción 
y la creación en un pulso agotador, como Gemma 
Alpuente, Hugo Martínez-Tormo, Juan Olivares, 
Regina Quesada y Rubén Tortosa se las han visto 
y deseado para dar forma a lo informe, mediante 
esas “poéticas de la resiliencia” a las que alude el 
título expositivo.

Cuando el tiempo pase, advertiremos que los 
artistas aquí convocados –a modo de grupo re-
presentativo de cuantos han padecido similar ex-
periencia devastadora y del que la revista MAKMA 
se hizo eco en su momento– se han comportado 

como los científicos que tratan de reconstruir, 
pasados cientos de años, ciertos mundos desapa-
recidos.

Y lo han hecho, en cierto modo, todavía sobreco-
gidos por lo sucedido, en ese estado de ebriedad 
nietzscheana igualmente asociado con el éxtasis, 
puesto que la palabra griega ekstasis significa, 
precisamente, “estar fuera de sí mismo”. ¿No les 
parece justa la expresión para reflejar lo sentido 
por estos artistas y de cuantos han padecido la 
DANA? ¿Incluso de quienes, como nosotros, es-
pectadores, hemos vivido en la distancia, mayor o 
menor, la sensación de hallarnos perplejos, extra-
ñados, fuera de sí, ante las imágenes de destruc-
ción acaecidas ese 29 de octubre de 2024?

Hugo Martínez-Tormo, en ‘El eco de una existen-
cia efímera’, texto que acompaña la muestra, junto 
a los otros cuatro de los artistas aquí reunidos, 
señala con notable precisión ese sentimiento ex-
tático: “La tarde del desastre fue una danza entre 
lo sublime y lo aterrador”. 

En cierto modo, ‘Poéticas de la resiliciencia’ ad-
quiere el carácter de una danza ejecutada a través 
de los diferentes movimientos propuestos por 
Alpuente, Olivares, Quesada, Tortosa y el propio 
Martínez-Tormo. Una danza formulada a partir de 
la experiencia de lo aterrador que para todos ellos 
supuso el encuentro con la destrucción, parcial o 
total, de sus estudios y las obras allí almacena-
das, compendio de muchos años de trabajo.

Y, tras la experiencia del horror vacui, de lo aterra-
dor, el intento de afrontarlo mediante lo sublime, 
poniendo al alcance del espectador su vivencia 
extrema; canalizando mediante la práctica artísti-
ca lo que tiende al desbordamiento; dejando cons-
tancia en sus respectivas obras de las huellas de 
una naturaleza excesiva, desproporcionada, pura 
masa energética que, pasado el tiempo, sigue 
golpeando sobre nuestra conciencia reviviendo la 
muerte.

Sigmund Freud apuntó que esa conciencia de la 
muerte, fruto de la experiencia que supone para 
la razón sentir su propio desgarro por el que se 
cuela lo ignoto, no la erradica, esto es, no suprime 
la muerte, pero permite mitigar la angustia de su 
encuentro acogiéndola mediante el acto creativo, 
estableciendo cierto lazo sagrado con ella; sacrifi-
cando el ego del creador, ahora sí verdaderamente 
lastimado, herido, de ahí la cicatriz como huella de 
lo vivido.

Cada uno de los cinco artistas da cuenta de ello 
a su manera. Regina Quesada mediante ‘El reli-
cario’ de su propuesta. Un relicario atinadamente 
descrito como “espacio protegido que acoge un 
objeto para que perdure en el tiempo”. Frente a la 
intemperie –el exterior de la caverna platónica–, 
la artista (re)crea un lugar ya no compuesto por 
sombras imaginarias, sino a modo de ofrenda 
sacrificial, “en tono de aceptación ante una expe-
riencia traumática vivida”, que busca “conectar lo 
espiritual con lo terrenal”.
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O, por decirlo de otro modo: lo terrenal, propia-
mente encarnado en la materialidad del barro que 
afloró tras el paso tumultuoso del agua desbor-
dada, convertido ahora en el acto sublime de tras-
cender tamaña destrucción mediante la creación 
de objetos revividos por arte de gracia: “Recobrar 
un caos convertido en polvo”, tal y como concluye 
Quesada.

También Gemma Alpuente transforma “en algo 
mágico”, la que considera su peor experiencia 
vivida, que ella recoge en ‘Respirar a través del 
arte durante realidades convulsas’. Movilizando 
el pensamiento que, como hemos dicho, reflexio-
na sobre sus propios límites, es como la artista, 
pintando sin pensar –“pinté sin esperar ningún 
resultado”–, ha querido mostrar “los extremos” 
que se manifiestan “de forma superlativa” en “las 
situaciones más complejas”.

Su pieza, realizada “a partir de todo lo bueno con 
los resquicios de las obras”, revela el carácter 
resiliente del sujeto cuando se entrega, siguien-
do a Teresa de Jesús, a las contradicciones de la 
existencia así formuladas por la mística española: 
“Vivo sin vivir en mí, y tan alta vida espero, que 
muero porque no muero”.

Esa forma de morir, alzando paradójicamente el 
vuelo, se halla en la propuesta de Juan Olivares 
bajo el título de ‘Renacer libera’. Su renacimiento 
lo gestiona utilizando esta sentencia de Jean Paul 

Sartre: “No te define lo que has perdido, sino lo 
que eres capaz de construir después”. 

Y lo que ha sido capaz de construir Olivares, res-
catando algunas pinturas del agua que anegó su 
estudio, es una obra evocando a Goya, famoso, 
entre otras, por ‘Los desastres de la guerra’ que, 
por alusiones, bien pudieran transformarse ahora 
en ‘Los desastres de la DANA’. “Es como si Goya, 
enfurecido, me hubiera visitado para acabar el 
trabajo”, advierte el artista de Catarroja. Un traba-
jo fruto de la “ola de solidaridad” mostrada por la 
ciudadanía aquellos días y de “la rabia que surgió 
de lo inevitable y de la incompetencia”. 

De ’Geografías del error (memorias de instantes 
aleatorios)’ habla el trabajo de Rubén Tortosa. 
Dice que, “a partir del desorden generado” por el 
caos de “una situación climática extrema”, ha sos-
tenido “una reflexión sobre el propio origen de la 
imagen”, que, en su caso, le ha llevado a “un nuevo 
tipo de visualidad desde el daño y la herida”.

De nuevo, la herida y la cicatriz como emblemas 
de ciertas huellas de lo real, impresas sobre un 
tejido visual alterado por el flujo intempestivo del 
agua embarrada. Ese “origen cero” de la escritura 
digital es acometido por Tortosa a modo de “rup-
turas”, de “instantes aleatorios que generan imá-
genes inéditas”, a causa de la imprevisibilidad de 
tan siniestro acontecimiento. 

Y, por último, el ya mencionado Hugo Martí-
nez-Tormo, en esa danza entre lo aterrador y lo 
sublime, pone el acento en la fragilidad de la exis-
tencia, como si fuera un estoico advirtiéndonos 
del memento mori, expresión latina que viene a 
decir: “Recuerda que eres mortal”. Recuerdo alu-
dido por el propio artista: “La vida es un hilo frágil 
que puede romperse en cualquier momento”.

En ‘El eco de una existencia efímera’, Martí-
nez-Tormo captura esa “fragilidad humana” 
poniéndola en diálogo con “la resiliencia de la Na-
turaleza”, así, con mayúsculas, por oposición a la 
más minúscula naturaleza humana. Una natura-
leza que, precisamente a partir de la constatación 
del sinsentido de la vida, cuando ésta es golpeada 
por “la cosa en sí”, se aferra al acto creativo como 
única forma de captar lo que excede a los límites 
de la razón, afrontando la angustia del ser; del “ser 
para la muerte” enunciado por el filósofo Martin 
Heidegger.

‘Después de la DANA. Poéticas de la resiliencia’ 
nos permite, gracias al empeño creativo de este 
grupo de artistas, aproximarnos a la experiencia 
de lo inefable; al momento en el que, de pronto, lo 
estable desaparece para mostrar, en su lugar, la 
fragilidad del mundo y de los seres humanos que 
lo pueblan. 

Y si el arte ha de ser, como sentenció Franz Kafka, 
“un hacha para clavarla en el mar congelado que 

hay dentro de nosotros”, valga esta exposición en 
la Fundación Chirivella Soriano como muestra del 
vigor que todavía posee el acto creativo cuando 
trata de afrontar el caos oculto bajo el orden de 
nuestras, muchas veces, adormecidas sociedades 
del bienestar.

Salva Torres

 



Respirar a través del arte 
durante realidades convulsas

Gemma Alpuente
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El 29 de octubre me encontraba en mi estudio tra-
bajando, como de costumbre. Recuerdo el sonido 
hipnótico de la lluvia, un compás que me ayuda a 
concentrarme, a divagar.  Recuerdo también que 
se fue la luz, por un momento me asusté, pero tras 
conectarla me reanudé inmersa en una atmósfera 
melancólica perfecta para pintar y dejarme llevar 
por la inspiración. 

Desconocíamos la gravedad de lo que estaba 
sucediendo, a veces me siento con la obligación 
autoimpuesta de destacarlo porque no fue hasta 
la llamada que recibí de mi madre que decidí salir 
del estudio con la mentalidad de seguir trabajando 
des de casa con el ordenador (mi cabeza nunca 
para). Salí de la planta baja, dejando trabajos a 
medias y como de costumbre cuando llueve, el 
agua que recorría las calles era transparente. Sin 
embargo, captó mi atención la oleada de coches 
que por todas las aceras dificultaban mi vuelta a 
casa. 
Tras un rodeo giré por otra calle y entonces lo vi. 
El agua dejaba su claridad tiñéndose de un color 
marrón que rodeaba mis piernas a la altura de los 
muslos, se comenzaba a transformar en barro y ya 
no veía donde pisaba. La corriente empujaba en 
contra de mi dirección, la calle se había converti-
do en un río caudaloso, mientras seguía cayendo 
agua del cielo. Supe que mis pasos debían ser 
firmes y cautelosos, por si pisaba alguna trampilla 
abierta o me impactaba algún objeto que no al-
canzaba a ver. Recuerdo que mis vecinos intenta-
ban sacar el agua que iba entrando en sus casas, 
con entusiasmo, pero con poco éxito, mientras se 
quejaban de que mi paso incrementaba el agua 
que intentaban recoger. 

Llegué a mi casa y me uní a lo que era una batalla 
perdida contra el agua. Acabamos siendo cons-
cientes de que lo más inteligente que podíamos 
hacer consistía en subir a las plantas superiores 
aquello más valioso, aquello que desearíamos no 
perder en una situación así. Fotos, arte, recuerdos 
de la infancia/ juventud y algunos aparatos elec-
trónicos fueron los que primero llenaron nuestras 
manos. 

Mientras cargaba todo lo que podía y subía las 
escaleras convertidas en cataratas, pensaba que 
minutos antes me encontraba en mi estudio, a 
escasos metros de allí. Pensaba que mis obras 
estaban apoyadas en el suelo, que todos mis ma-
teriales (la mayoría sensibles a la humedad) iban a 
quedar bajo el agua. Aún así, tenía que estar con-
centrada en lo que estaba haciendo, un mal apoyo 
podría ser sinónimo de resbalarme y quien sabe. El 
agua no cesaba, doblaba, con fuerza, los marcos 
de las puertas para colarse por los laterales. 
Sentí el impulso de cerrar la puerta con llave e 
intentar poner elementos pesados que pudieran 
servir de refuerzo para contrarrestar si acaso con 
algo de suerte la presión del agua contra la puer-
ta. Si reventaba entraría una avalancha de agua 
que nos enterraría en el sótano, así que cogimos 
las últimas cosas que pudimos y abandonamos. 
Nos quedamos mirando como poco a poco el 
agua iba subiendo centímetro a centímetro por la 
escalera rezando para que no asolara también la 
semiplanta en la que nos encontrábamos mien-
tras seguíamos intentando pillar algo de cobertura 
para avisar de que estábamos bien.
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Fue una noche dura, pero no tanto en compara-
ción con las historias que han llegado a mí y eso 
me hace sentir muy afortunada por cada palabra 
que he escrito. 

Al día siguiente el agua había reducido su volu-
men, y a pesar de que seguíamos teniendo dos 
sótanos convertidos en piscinas de color marrón, 
en la planta baja lo que permanecía era sobre todo 
la densidad del barro. 
Me puse unas botas de montaña y unos calceti-
nes altos y salí de casa acompañada de mi padre, 
con una azada, intentando liberar parte de nuestro 
camino. Llegué a mi estudio y conseguí abrir la 
persiana con el corazón en el puño, con los la-
bios apretados, con miedo de mirar. Tras el cristal 
veía una realidad distinta a la que dejaba a penas 
unas 10 horas atrás, veía como todo estaba por el 
suelo, amontonado, lleno de barro. Costó abrir la 
puerta. Esculturas y peanas de madera la habían 
atrancado por dentro. Y no sé qué sentí. No lloré 
para mi sorpresa, porque soy, la verdad, de lágrima 
fácil. 
Me quedé fría, mirando todo, pensando que esa 
era mi realidad y la aceptaba. Bloqueada, pero 
pensando más en solucionar que en todo el traba-
jo que había perdido. Confiaba en mi capacidad de 
recuperar lo máximo posible.

No esperaba ayuda y mis padres tampoco. De 
repente llegó mi pareja, corriendo 3 kilómetros con 
el agua por la cintura para llegar a mí y saber que 
estábamos bien, más tarde una oleada de vecinos 
y familiares llenaron mi estudio de escobas con 
las que sincronizadamente ir arrastrando el barro 
a la calle. 

Nos dividimos, para poder emprender todo, la 
casa de mis padres, mi estudio y la que iba a ser 
nuestro hogar. Fueron semanas y meses que 
constituyeron una burbuja de la que no éramos 
conscientes. Y aún estamos tratando de resurgir. 

Así fue como pasó, y quería que sirviera de con-
texto para lo que viene ahora; en cómo el arte fue 
lo que convirtió la peor experiencia que he vivido, 
en algo mágico. Sé que suena irreal. 
Las situaciones más complejas de la vida son 
aquellas que nos muestran de forma superlativa 
los extremos, el bien y el mal, la felicidad y la tris-
teza. Y entre medias infinidad de matices. 
En este caso y sé que no es un caso aislado y par-
ticular, empecé a experimentar en mi propia piel 
un cariño inmenso, de personas que no conocía, 
de personas que sólo había tratado con un simple 
y cordial saludo un día cualquiera. La Dana me en-
señó la cara más bonita, amable y bondadosa de 
las personas. Y eso es con lo que me quedo.

Una de mis particularidades o defectos es que 
siempre tengo la cámara en mano, continuamente 
grabo aquello que me sucede. Registro audiovi-
sualmente como testimonio de mis días, como 
forma de separarme de mi realidad y verla en ter-
cera persona, como documento histórico. 
El día de la Dana y los siguientes no fueron distin-
tos. Yo estuve en mi estudio pintando y grabán-
dolo. Abandoné mi lugar de trabajo, llegué a casa 
y seguí grabando. En este caso, por documentar 
todo para el seguro. 
Al quedarme incomunicada no era consciente de 
la magnitud de lo que estaba sucediendo, ni de 
los cientos de mensajes que encontraría en mi 

móvil cuando pudiera recuperar la conexión días 
después. Mi primer contacto fue para agrade-
cer y para mostrar mi realidad. La de mi trabajo. 
Gracias a que se viralizaran algunos videos los 
medios empezaron a hacer eco de la situación 
cultural, de cómo el tejido artístico se estaba vien-
do afectado por la Dana y la repercusión ha sido 
increíble. Empezaron a salir iniciativas colectivas 
y particulares, privadas y públicas que abrazaban 
en la distancia, que hacían que el barro se viera 
menos marrón. 
Estuve tiempo asimilando y también aceptando 
que tardaría en reanudar mi práctica artística, aún 
así quise crear algún paréntesis y salir al entor-
no asolado para poder pintar, para contrarrestar 
tanta desolación con color, con sentimiento, con 
amor. Me posicioné en el polígono, sobre la capa 
de barro cuarteada que recubría un descampado y 
estiré una loneta recuperada que unos días antes 
me había enviado una marca con la que trabajo. 
Corté un fragmento de grandes dimensiones y 
pinté. Pinté sin pensar, pinté sin esperar ningún 
resultado, sólo quería soltar, liberar, respirar a tra-
vés del arte. Sentirme libre, volver a sentirme yo. 
La imagen me parecía preciosa, como entre tanto 
caos eso es lo que me hacía feliz, cómo entre tan-
ta destrucción podía crear belleza un corazón que 
en esos momentos se sentía roto. 
El arte me había hecho sentir querida todas esas 
semanas, y quería devolverle un poco de amor. 
Mientras pintaba me sentía en una burbuja tem-
poral, donde la brisa levantaba sutil y ligeramente 
la tela del suelo; el sol acariciaba mi piel y evapo-
raba el líquido pictórico; y yo me sentía tan afortu-
nada que una sensación de culpa me invadía por 
momentos. Quedaba tanto por hacer y yo allí me 

encontraba, pintando, pero me lo merecía. 
Fueron dos las veces que lo hice, y esas obras 
sabía que las quería mostrar en un sitio especial 
(como este). Esas y otra, que me dolió un poquito. 

Intenté recuperar todas las obras que pude, pero 
algunas fueron imposible por el tipo de material 
que constituía el soporte, y también por tardar 
tanto en poder actuar sobre ellas. Aunque mi 
primer instinto fuese una rápida actuación (de 
limpieza a lo bruto) había muchas piezas en las 
que la humedad y los microorganismos tuvieron 
un efecto demasiado agresivo. Nuevamente mi 
instinto me llevo a decidir salvar de ellas lo que 
pudiera con el objetivo de reconvertirlas, de darles 
una nueva vida. Así decidí cortar por lo sano, nun-
ca mejor dicho; sierra en mano y cortar. Deshacer-
me de los fragmentos que no podía salvar y cen-
trarme en los que sí. Admito que no fue fácil, que 
igual que las obras, mi corazón se partía en dos, y 
en tres. Pero al igual que pasa con otras cosas de 
la vida, siento que es de valientes quedarse con 
los resquicios de lo bueno que permanece intacto 
en aquellas cosas que en algún momento han sig-
nificado algo para nosotros. 
Y así hice, una pieza a partir de todo lo bueno, 
para que me recuerde, que incluso en las peores 
situaciones podemos elegir mirar a la vida por su 
lado bueno, agradeciendo lo bueno que nos da y 
transformando el dolor en amor. 

Gemma Alpuente
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El eco de una existencia efímera

Hugo Martínez-Tormo
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Parto de la base de que este acto de pararse, de 
sentarse y explorar los más íntimos y oscuros 
sentimientos después de lo acontecido, nunca es 
placentero y tan solo se hace o por obligación, o 
simplemente buscando una posible reconciliación 
con uno mismo, a modo de terapia sanadora. La 
DANA que azotó Valencia se convirtió en un punto 
de inflexión en mi vida, un momento en el que el 
tiempo se detuvo y la realidad se transformó en 
una experiencia casi surrealista y postapocalípti-
ca. Lo acontecido ese día, se convirtió en un um-
bral entre dos realidades: la que conocía y la que 
emergió de las aguas desbordadas. Residiendo 
en Paiporta, nunca imaginé que el torrente de la 
naturaleza, las aguas desbordadas del barranco, 
pudieran arrasar no solo mi hogar, sino también el 
refugio donde había cultivado mis sueños durante 
los últimos 25 años: mi taller. En cuestión de ho-
ras, lo tangible se desvaneció, como si el universo 
decidiera borrar mis huellas con un simple gesto, 
recordándome la fragilidad de nuestra existencia.

La tarde del desastre fue una danza entre lo subli-
me y lo aterrador. Las calles se llenaban de agua 
que corría con una intensidad casi hipnótica, y 
mientras observaba el transcurrir del agua, sentí 
una extraña mezcla de calma y presagio. La na-
turaleza tiene una forma peculiar de recordarnos 
nuestra vulnerabilidad; a menudo nos sentimos 
invulnerables en nuestras rutinas diarias, pero 
ese día me enfrenté a la cruda realidad de nues-
tra existencia efímera. Cuando el agua comenzó 

a entrar en casa, el instinto de supervivencia se 
apoderó de mí. Sin embargo, fue en ese instante 
crítico cuando me refugié en un pequeño altillo al 
fonde del patio. Allí, rodeado por el eco del caos 
exterior, experimenté una revelación: la vida es un 
hilo frágil que puede romperse en cualquier mo-
mento. 

La pérdida fue devastadora. No solo perdí mi ho-
gar y mi coche; perdí las obras que habían sido 
el reflejo de mis pensamientos más profundos y 
mis luchas internas. Cada pieza era un fragmento 
de mí mismo, una manifestación tangible de mis 
emociones y experiencias. Al ver cómo las aguas 
arrasaban todo lo que había creado, sentí que par-
te de mi identidad se desvanecía con cada enviste 
del agua. Pero a medida que los días pasaron y la 
tormenta dio paso a la calma, comencé a reflexio-
nar sobre lo sucedido desde una perspectiva más 
amplia.

En este contexto, me di cuenta de que la des-
trucción es inherente al ciclo vital del universo. 
La filosofía estoica enseña que todo lo externo 
está fuera de nuestro control; sin embargo, nues-
tra respuesta ante esos eventos es lo único que 
realmente poseemos. La catarsis llegó lenta-
mente; en medio del dolor y la tristeza, empecé a 
comprender que esta experiencia no era solo una 
tragedia personal; era también una oportunidad 
para renacer. La vida tiene su propio ciclo de des-
trucción y creación; así como un bosque necesita 
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ser quemado para regenerarse, yo también debía 
encontrar la manera de resurgir de las cenizas. La 
pérdida me obligó a replantear mis prioridades y 
a cuestionar qué significa realmente ser artista en 
un mundo tan volátil.

Hoy miro hacia adelante con una mezcla de nos-
talgia y esperanza. Mis manos aún sienten el 
vacío donde antes había materiales, soportes y 
herramientas; sin embargo, hoy reconstruyo no 
solo mi espacio físico, sino también mi esencia 
creativa, capturando la dualidad entre la fragilidad 
humana y la resiliencia de la Naturaleza.

En este proceso de superación, he aprendido a 
abrazar lo efímero. Cada día es un nuevo lienzo en 
blanco donde puedo plasmar no solo mis viven-
cias pasadas sino también mis aspiraciones fu-
turas. La DANA me enseñó que, aunque podemos 
perderlo todo, siempre hay espacio para volver a 
empezar. Y así como las aguas finalmente retro-
ceden para dar paso al sol brillante después de la 
tormenta, yo también emerjo con renovada fuerza.

Esta experiencia catastrófica me ha llevado a 
cuestionar el sentido mismo del arte y su relación 
con nuestra existencia. El arte no es simplemente 
un producto; es un vehículo para explorar nuestra 
conexión con nuestro entorno, con la Naturaleza y 
con nosotros mismos. A través del arte, encuen-
tro consuelo y propósito en esta travesía hacia lo 
desconocido. Estoy aquí para contar mi historia, 

para recordar que incluso después del diluvio más 
devastador, siempre hay lugar para renacer entre 
las ruinas.

La vida es un viaje lleno de incertidumbres; cada 
desafío es una invitación a crecer y reinventarse. 
En este sentido, cada pérdida se convierte en un 
acto creativo en sí mismo: un llamado a trans-
formar el dolor en belleza y significado. Así como 
el río encuentra su camino tras desbordarse, yo 
también estoy aprendiendo a fluir con las corrien-
tes impredecibles del destino. En este viaje hacia 
lo inexplorado, descubro no solo quién soy, sino 
quién puedo llegar a ser: una persona capaz de 
renacer entre las sombras y crear luz donde antes 
hubo oscuridad.

Hugo Martínez-Tormo
03/2025

Hugo Martínez-Tormo

Cada una de las 12 obras muestra 
el acercamiento a la pintura desde el estudio 
del propio material y su composición química 
a través del pigmento puro, 
mostrándose los 12 pigmentos más 
empleados y relevantes en el campo 
de la pintura a lo largo de la historia:

• Amarillo de Cadmio (CdS)
• Azul Prusia (Fe7C18N18)
• Azul Ultramar (Na4Al3Si3O12S4)
• Bermellón (CdS x CdSe + Se)
• Blanco de Titanio (TiO2)
• Naranja de Cadmio (CdS x CdSe)
• Negro Carbón (C)
• Rojo Inglés (Fe2O3)
• Siena Natural (Fe2O3)
• Sombra Tostada (Fe2O3 x MnO2)
• Verde Óxido de Cromo (Cr2O3)
• Violeta de Manganeso (NH4MnP2O7)

Pigmento puro, látex y restos de DANA 
sobre lienzo recubierto por lámina 
de polietileno transparente de 500 galgas.

300 x 175 cm. (c/u)

2017 – 29 octubre 2024
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Todo era de color marrón, una imprimación de 
almagra desvaído cubrió todas las cosas.
Unas horas antes estaba pintando, quería comple-
tar la serie “Looking for Goya” con obras de dife-
rentes formatos que reposaban horizontalmente 
en el suelo. La inundación desplazó y amontonó 
los lienzos que antes habían flotado, las mesas 
no aguantaron y se rompieron. El agua se retiró 
hacia las 4 am dejando un palmo de fango dentro 
del estudio y cubriendo parte de los lienzos que 
estaban en proceso, como si Goya, enfurecido, me 
hubiera visitado para acabar el trabajo.

La desolación y el desamparo penetró en todos 
nosotros, después una ola de solidaridad que no 
había sentido nunca nos devolvió la esperanza 
que necesitábamos para renacer. Esa energía 
junto a la rabia que surgió de lo inevitable y de la 
incompetencia ha hecho que siga adelante.

Si pensamos en mi trabajo, en mi estudio donde 
el agua llegó a 1’60 m, lo que más me dolió perder 
fue la obra que tenía almacena y que había se-
leccionado durante más de 25 años de profesión. 
Procuro reservar dos o tres obras por año. 
Mi archivo personal, mi memoria. 
La ayuda de la AVVAC en los días más críticos y 
de las restauradoras Ana Bujeda y Silvia García 
especialmente, fue fundamental. 

Una selección de la obra restaurada gracias a la 
colaboración con la Universidad Complutense de 

Madrid se mostrará junto a la de mis colegas en 
esta exposición organizada por la fundación Chiri-
vella Soriano.

Después de esta travesía ya no eres el mismo, 
retomando la cita de Bukowski, no tengo tiempo 
para cosas que no tengan alma.
Me he propuesto pintar cosas que sean verdad. 
Siempre ha sido así, pero ahora veo el camino con 
más claridad. También las relaciones y el círculo 
social se han limpiado. La riada se ha llevado todo 
lo innecesario.

Los poetas persas anunciaban que la desespe-
ración (Yas) es una ilusión o una mentira (Min). 
Es el significado de la maravillosa planta llamada 
jazmín.
Quienes lo cultivan, lo huelen o simplemente lo 
contemplan, se creen alejados de la desgracia al 
menos durante unas horas, minutos o instantes, 
comenta Mario Satz en su libro “Pequeños paraí-
sos”. 
Los griegos señalaban que conviene que el hom-
bre se cultive a sí mismo, que devenga su propio 
jardín. 
Estas ideas junto al respeto a la naturaleza están 
muy presentes en los nuevos trabajos que ya es-
tán floreciendo…
Renacer libera.

Juan Olivares

No te define lo que has perdido, 
sino lo que eres capaz de construir 
después.
Jean Paul Sartre

I don’t have time for things that 
have no soul.
Charles Bukowski

p 65
Juan Olivares
Algodón de azúcar
Acrílico y óleo sobre tela
200 x 180 cm.
2003
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Juan Olivares
Palomas de humo
Acrílico y óleo sobre tela 
200 x 180 cm.
2006

p 68-69
Juan Olivares
Ojo agitado
Acrílico y esmalte sobre tela 
208 x 287 cm.
2008

p 71
Juan Olivares
Puntos suspensivos
Acrílico y óleo sobre tela 
180 x 200 cm.
2011

p 73
Juan Olivares
Looking for a green (Preludio)
Pintura vinílica y óleo sobre tela 
180 x 120 cm.
2022
Conservación y restauración:
Silvia García Fernández-Vila
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Juan Olivares
Painting is the process II
Pintura vinílica y barro sobre lino 
130 x 90 cm.
2022-24
Conservación y restauración:
Silvia García Fernández-Vila
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Juan Olivares
Painting is the process III
Pintura vinílica y barro sobre lino 
130 x 90 cm.
2022-24
Conservación y restauración:
Silvia García Fernández-Vila
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Juan Olivares
20:12 h 
Óleo sobre tela. 
200 x 200 cm.
2024
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Juan Olivares, Patricia Gómez y Mª Jesús González

Catarroja, 29 de octubre. Estudio de artista

Serie de 5 piezas, realizadas a partir 
del arranque (strappo) de pintura mural 
y pintura de suelo procedentes del estudio 
del pintor Juan Olivares en Catarroja (Valencia)

180 x 700 cm. (180 x 140 cm. c/u)
2024-2025

















El relicario

Regina Quesada
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Una reliquia (Del lat. Reliquiae. 1) es un objeto de 
culto que trasciende a cualquier tiempo, cultura y 
religión. Según su etimología relicario proviene del 
latín reliqua, cuyo significado se puede interpretar 
como un permanecer, ya que se deposita un obje-
to dentro de un espacio protegido para que perdu-
re en el tiempo.

El discurso de esta colección de ex–votos es un 
acto psicogeográfico de permanencia real sobre 
una obra sucumbida a un acontecimiento drástico 
de cambio repentino en su forma y concepto. De 
este suceso, ha surgido esta colección de relica-
rios, que como bien se pueden apreciar, resguar-
dan en su interior, las obras que pertenecían a la 
vida de la artista.

El arte transformado en un objeto de culto ma-
térico genera un lenguaje que coincide en su 
acercamiento a lo tangible, lo emocional y lo 
simbólico. Estos curiosos objetos guardados en 
relicarios son pequeñas obras de arte concebidas 
como ofrendas en tono de aceptación ante una 
experiencia traumática vivida. En este sentido, no 
son solo representaciones estéticas, sino también 
actos profundamente humanos que buscan co-
nectar lo espiritual con lo terrenal. Estos ex-votos 
son plegarias u ofrendas, que se convierten en 
presencias que cuentan una realidad vivida. Son 
canales de conexión entre lo divino y lo humano, 
cuya finalidad, es la de restaurar un equilibrio en-
tre las distintas naturalezas en las que habitamos. 
Se rescata esta tradición practicada ya desde civi-
lizaciones muy antiguas, (p. ej. la egipcia y la me-
sopotámica) como un medio místico de recobrar 
un caos convertido en polvo.

La obra interactúa con el espacio, está en un re-
poso sepulcral perpetuo. Los ex-votos dialogan 
entre sí en un silencio matérico desde lo efímero y 
pasajero. La perdurabilidad es vulnerable a las in-
clemencias del tiempo o del desgaste, provocando 
constantemente una obra viva con una nueva lec-
tura, que se va transformado en un poso oscuro y 
profundo de sedimentos de historia vivida.  

Estos fragmentos de papeles amasijados y unidos 
por un lodo difícil de eliminar, forman parte de un 
lenguaje simbólico y táctil, que se puede interpre-
tar como una expresión de fe y agradecimiento 
hacia la propia existencia. Es la fuerza de la ma-
teria la que se adentra desde lo visceral en este 
discurso artístico y que, en su conjunto, tiene un 
gran valor significativo. Ya que el acto de crear es 
una extensión de la emoción, de la historia y de la 
cultura de un lugar, en este caso en concreto, de 
una vida. 

Si se profundiza en la mirada, adentrándola en 
cada ex-voto, en su lectura final se descubre que 
lo que se observa, son partes del propio cuerpo y 
alma de la artista.

Regina Quesada

(1)
1.  f.  Residuo que queda de un todo. U. m. en pl.
2.  f.  Parte del cuerpo de un santo.
3.  f.  Aquello que, por haber tocado el cuerpo de  un santo, es digno de 
         veneración.
4.  f.  Vestigio de cosas pasadas.
5.  f.  Persona muy vieja o cosa antigua. 
6.  f.  Objeto o prenda con valor sentimental, generalmente por haber 
          pertenecido a una persona querida.
7.  f.  Dolor o achaque habitual que resulta de una enfermedad o 
          accidente.
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed.

Regina Quesada

El relicario

Instalación:
- Cinco vitrinas de 110  x 110 cm.(c/u)
Obra en soporte papel. Técnica mixta.
- Marcos de madera.
- Obra enmarcada de 50 x 70 x 15cm. 
Medidas variables.
1.999-2.025



















Geografías del error 
(memorias de instantes aleatorios)

Rubén Tortosa
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El desorden

A partir del desorden generado, en este caso, por 
una situación climática extrema, provoca una si-
tuación de origen cero, en donde el principio de 
este interés reside en generar una reflexión sobre 
el propio origen de la imagen y la visión a partir de 
la nada como cuestionar la superficie de la ima-
gen error, continuando con la idea de ir más allá 
de lo visible, generando unas construcciones dis-
torsionadas desde el deterioro del material porque 
“El arte es una técnica para enforcar la atención, 
para inculcar aptitudes de atención.” Podríamos 
pensar en la reformulación o en términos digitales 
(re)formatear desde el desorden a partir de imáge-
nes pobres en un nuevo tipo de visualidad desde 
el daño y la herida. Como señala Hito Steyerl, para 
ser descifradas y de nuevo sujetas a interpreta-
ción ya que “Las heridas de las imágenes son sus 
fallas técnicas, sus glitches, las huellas de sus 
copiados y transferencias”. 

La propuesta

En la desaparición o eliminación provocada por 
de eso que hemos llamado “La Dana hace lo que 
le da la gana”, partimos de imágenes pobres, pro-
vocadas por el error “Para que en esa ausencia o 
desvío pueda cobrar fuerza al menos una de las 
potencias de lo artístico.” (Martín Prada, 2012, 
pág. 100), 

La serie de obras Poéticas del Desorden y Geogra-
fías del error (memorias de instantes aleatorios), 
se realizan, específicamente para esta exposición, 
a partir de una narrativa desde la disfunción que 
se genera por un mal funcionamiento, la pérdida 
o el deterioro por diferentes procesos. Uno de 
ellos son los errores en la impresión de un archi-
vo digital, lo que hace que pongamos en duda la 
fiabilidad de los dispositivos tecnológicos. Otro 
provocado al desvanecerse la emulsión del po-
sitivo de diapositivas por el efecto del agua en 
la inundación del estudio, con lo que supone la 

La cultura tiene su origen en la comunidad.
Transmite valores simbólicos que fundan una co-
munidad
Byung-Chul Han. No-cosas
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pérdida del archivo y por tanto de la memoria.  El 
paso de esa misma agua embarrada por las obras 
enmarcadas, inundándolas y destruyéndolas, ha 
dejado su huella como marca indicial sobre los 
marcos y cristales, vaciados de contenido, apri-
sionados mediante dos cinchas rojas, quedan 
unidos como un fardo. Unas pantallas, también 
sacudidas por las aguas, introducidas entre me-
dio de los marcos y puestas en funcionamiento, 
nos recuerdan, veladas, mediante una pequeña 
imagen que va recorriendo aleatoriamente la pan-
talla, que chequeemos la señal analógica RGB. Es 
como si hubiese un error de lectura que necesita 
ser resuelto. De hecho, el visitante al observarla se 
preguntará si fallan las pantallas. Didi Huberman 
plantea que “Una buena imagen se forma desde 
su función de imagen crítica, esto es, una imagen 
que es capaz de criticarse a sí misma, y por tanto, 
nuestra forma de verla.” Qué mejor metáfora que 
esta obra, hiperenmarcada, para cuestionar el 
referente y lo que sucede alrededor. Es el rechazo 
de lo visual en la sociedad de la inflación de las 
imágenes en una no imagen que paradójicamente 
se convierte en imagen memoria de aquello que 
sucedió, profundizando más en la ausencia que en 
la presencia. En este sentido Hernández-Navarro 
sugiere: “desmaterialización, ocultación del objeto 
visible y reducción y adelgazamiento de lo que hay 
para ver.”  

En todos los casos la disfunción, por tanto, una 
serie de rupturas, de instantes aleatorios, generan 
imágenes inéditas, no previstas, que nos proponen 
una revisión de esos acontecimientos en una serie 
de geografías del error que formulan resignifica-
ciones en una nueva poética visual.

Traducir un acontecimiento en imágenes visuales 
pone en marcha todo un proceso de pensamiento 
y reflexión en donde los cambios de signo, cam-
bios de formatos y traslaciones se imponen en los 
procesos para la producción de las obras. En pa-
labras de Bourriaud “En vez de producir un objeto, 
el artista trabaja en el desarrollo de una cinta de 
significaciones, en la propagación de una longitud 
de ondas, en modular la frecuencia conceptual en 
la que un público descifrará sus propuestas. Una 
idea puede pasar así de lo sólido a lo flexible, de 
una materia a un concepto, de la obra material a 
una multiplicidad de extensiones y declinaciones. 
Arte de la transferencia: se transportan datos o 
signos de un punto a otro, y este gesto expresa 
nuestra época mejor que cualquier otro.” 

Rubén Tortosa

p 121
Rubén Tortosa
Geografías del error
Imágenes digitales impresas y transferidas 
sobre resinas acrílicas y barro
42 x 30 cm.
2024 

p 123
Rubén Tortosa
Geografías del error
Print Epson canvas algodón
40 x 29 cm. (c/u)
2025
(Obra producida en el Laboratorio 
de Recursos Media de la  UPV)

p 124
Rubén Tortosa
Poéticas del desorden
Print Epson canvas algodón
200 x 180 cm.
2025
(Obra producida en el Laboratorio 
de Recursos Media de la  UPV)

p 125
Rubén Tortosa
Poéticas del desorden
Print Epson canvas algodón
200 x 180 cm.
2025
(Obra producida en el Laboratorio 
de Recursos Media de la  UPV)

p 126-127
Rubén Tortosa
Poéticas del desorden
Print Epson sobre papel Artist algodón
170 x 80 cm. (c/u)
2025
(Obra producida en el Laboratorio 
de Recursos Media de la  UPV)

p 128-129
Rubén Tortosa
Geografías del error
7 marcos madera, cristal y monitores
120 x 85 x 50 cm.
2025
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